剧情简介： 老戏骨一开口，整部剧的气场瞬间就稳住了，那满脸的褶皱里藏着的都是不可言说的故事。每集标题都是暗语，连起来是一首诗。这种润物细无声的代入感，让观众彻底模糊了演员与角色的边界，仿佛他们就是真实存在的生命。角色的皮带头会根据身份变化，当兵时用军用皮带，当官后用金属扣皮带，平民用布腰带。